目次｜←どうして？｜それから？→
| 2001年06月13日(水) | 不発 |
なんて言おう。
ハム男から電話がかかってきたら、なんて言おう。
モウ、ワタシノコト、スキジャナイノ？
ナンカ、イイタイコト、アルンジャナイノ？
スポーツジムから自転車をこいで帰りながら、
涼やかな夜気を吸いこむ。
今年は陽性の梅雨で、どしゃぶりの日と
からっと晴れる日が交互にくるらしい。
家に帰って食事をすまし、ＭＤの電源を入れる。
朝、ラジオから録音した英会話のレッスンが流れる。
15分のその番組を２回聞いたところで電源を切る。
ディスプレイが時計表示になって、
22時30分というデジタル表示が青白く浮かび上がった。
先週の土曜日、11時頃ハム男から電話があって、(私は寝てた）
なぜかイライラしていた私は
｢私が寝てるときに電話かけないで｣
と口調を荒げてしまった。
ハム男は、あきれたようなバカにするような声で
｢分かったよ。VIPなんだね、がちゃ子は」
背筋がスッと冷えた。後悔した。
それ以来、22時以降に電話がかかってくることがなくなった。
だから今日もかかってこない。
だけど私からはかけたくない。
ハム男は、決して私から電話をかけないから、
かけてきてくれる。
一度私から電話をしてしまうと
ハム男が安心してしまい、
もうかけてきてくれないような気がして恐い。
なんて
なんて薄っぺらい恋人だったんだろう。
なんて
なんて中身の無い。
