覧｜←過｜未→ ｜
| 2004年01月06日(火) | わたしのわ |
私の電話らしくない電話がうぃぃんうぃぃんと長いこと唸った。
なんと珍しき出来事。
かちっと出てみると関東に住む友人から。
時の経過とともに、より一層環境悪化の一途をたどっている彼女の勤め先の話をして、
一息ついた彼女がふと「私、今年で２９だよぉ。」ともらした言葉に一瞬混乱。
あぁ、そうだっけ。
え？つーことは私、今年２８？
あぁ、そうだっけ。
いつのころからか調子よくわからなくなる自分の年齢。
めったに会えない友達は私の中ではいつまでも当時の年齢のまま、ってのもあるし。
昔は２８とか２９ってすんごい先のことだと思ってたけど、
わずか数ヶ月先に手をこまねいて待ってるわけで。
すごいな、結構生きてるな、俺たち、みたいなことを話した。
木だったら、えいやさっと切ったところにほぼ３０本に近い輪っかが姿を現すわけです。
すげー。
そんな輪っかを１本１本指の先っちょにひっかけて食べてしまいたい。
両手の指じゃたりないから、食べたはじからまた新たにひっかけて。
辛いの、甘いの、しょっぱいの。
それなりにいろいろあったしなぁ。
最後の５本ぐらいのところからじょじょに痛みに似た渋みが舌先にはしり、
吐き出してしまいたいと思ったところ、
残り３本あたりで噛み締めるほどにじわじわと体に染みわたる甘み。
そして今はしあわせだと思う。
日々、許容量ちいさなこの頭を騒がすことが起こったりもするけれど、
ここちよくやすらげるふかふかの枕があるからだ。
頭を沈めるとそのかたちにふんわり窪んでくれて、
朝が来ると起き上がるのを助けてくれるようにしてふわっと弾む。
うっすら浮かびあがる最後の１本はきっと私の気に入る味だろう。
