わかりあえない人とは、わかりあえないのだろう。そんな風にあっけらかんと頭で考えて、そのまま滑り台を滑り下りるように口から言葉にすることができたらいい。「3時にはお菓子を食べるよ」と言うのと何ら変わらないぐらいに、さらっと。はなから期待などせず、いちいちしっぽを振らない。風に吹かれる柳でいたい。そうすれば、こんなにこころをじりじりさせる必要もない。じりじりさせる熱があるのに、誰かを暖めるのはおろか自分を愛することすらできず。外から内から、痛い。