さて、今年の春に花を咲かせて、
夏にはたわわに実った梅で漬けた梅酒が、もうかなり飲み頃である。

一ヶ月前には、まだフレッシュ過ぎて、味がこなれていない感じがしていたが、
今日出して味見をしてみると、もうすでに出来上がった感じがする。
まろみが出てくるのはこれからかも知れないが、バランスの良い味と香りである。

鼻に抜ける梅酒のさわやかな香りを嗅ぐと、
梅花が開き、野鳥たちが集って囀った春の庭や、
芍薬や牡丹が色鮮やかに咲き誇った夏を思い出す。

そんな春夏の庭はもう遠い過去だが、冬の庭も侘び寂びがあって良い。

冬の庭は、散り惜しんだ菊の花が冬枯れて、
秋に置き去りにされたまま、冬の垣根に寄り添う。
白玉の木の葉は落ちて、白玉だけがゆらゆらと静かに風に揺れている。

寒くて厳しい冬の庭の植物には、春夏のあの心地良くいい匂いのする風や、
昼下がりの柔らかな陽射しの記憶は残っているのである。

不思議な事に、人の手を借りたこのような梅酒であっても、
その生物としての季節の記憶は、その実の香りに深く刻みこまれて、
味や香りを愉しむ者に、過ぎ去った季節の庭の賑わいを鮮明に思い起こさせる。

そしてまた、その季節の庭の記憶は、巡り来る新しい春や夏の期待にも姿を変えるのである。