隣で読んでいる。
僕の文章を。どんな顔をしているのかを見る。
不思議そうに、そして知りたそうに。
僕の過去は至って単純で、何もないように見えるけれども、
それだって君は知りたそうな顔をして、いつも僕の過去について聞きたがる。

悲しそうな目をして僕を見た。
本当に悲しそうに。
どうしたの？と聞くと、
いつものように｢別に｣と言って濁す。
そして・・・、悲しそうだ。
笑ってくれればいいけどな・・・。