2002年08月06日(火)


　夏は名残の骨を
　私の背にうずめ
　去って行くのです
　いつだって
　いつの年だって　

　ますぐに伸びる向日葵のように
　いつも上を向いていなさいと
　その人は私に言うのでした
　夏の空は低くて
　私の頭はすぐにつかえて
　その人の顔も声も指の形も
　何一つ残ってはいないのです
　全ては太陽が
　いえ向日葵が
　食べ尽くしてしまいました

　夏は去りました
　もう、とうに

　増えて行くのは骨ばかり
　一つ一つの突起には
　夕立の匂いや風鈴の音が染み付いていて
　背中を曲げるたびに
　痛む
　のです
　どこにも無い夏が
　私の背を
　
　しおれて俯く向日葵を
　届ける場所を知らない私は
　一つ増えた骨の形を
　少し曲げた背中で探しているのです