二人で歩きました。
相方は５７歳です。
京都の碁盤の目を細長い長方形に切り取って歩きました。

露地から大路、大路から露地と。
ぼくの散歩コースと少しだけ重なっています。
夕顔がたくさん咲いていました。

彼が癌の手術をして３年が経ちます。
団塊の世代のまんなかを突っ走ってきた人です。
ゆっくりと長く歩いた方が汗が出るんや、なんていいながら。

夏とは思えない気温の夜。
「なにが…」
「どうして…」という会話。

だいじょうぶ　だいじょうぶ

夜を歩くのはほんとに久しぶりで
帰宅途中の若い人たちを見てました。
いつもは早朝と夕方ですからね。

たぶん時代の真中にいる若者たちが歩いていました。
なにがあっても　この風景があるうちはいいんだ、と。

ここに爆弾が落ちたり
歯抜けのようにひとり　ひとりと戦場に消えて行ったり

それだけは許してはいけない。
そんなことも思いました。

相方の年齢の人たちが戦後の繁栄と墜落とを体現してきました。
がんばってきたんだな…。
あと数年でこの世代の人たちがいっせいにリタイアします。

腰を懸命に動かして前に進む彼の斜め後ろから
だいじょうぶ　だいじょうぶと
やはり裏声で、聞こえないような裏声で
呟いていました。

今日は８月１５日です。