縁側日記  林帯刀





2005年08月05日(金)  蝉。


桔梗が咲いた。
向日葵の種を鳥がつついている。
蝉が鳴いている。
彼らが出てきた穴を見つける。
とても深い穴だ。
そばの背の高い草に抜け殻がついている。
別のところでは腹を見せて蝉が落ちている。
脚を縮め、羽を閉じ、
気をつけをしたように落ちている。
蝉の声は夜明けから日没までひっきりなしに続く。
一匹一匹の声は聞き分けられない。
連続する死に際の声だ。


*


花瓶の水が白く濁っている。
昨日の朝替えたというのに。
夏場はすぐに水が腐る。
水を捨てる。
花の茎もぬるぬるとしている。
それにやわらかい。
いやなにおいがする。
茎のまだ硬いところで切り、
花瓶を洗い、
新しい水を入れ、
花をもどす。
花の色が濁ってみえる。
花瓶も水も花もまたすぐに濁り、
腐ってしまうだろう。
来客があるころにはもう花はしおれている。


*


それは何年前の記憶だ?


*


蝉の抜け殻を集め、
床の上に置いていく。
やがて床は整列した抜け殻でいっぱいになる。
そのころには夏が終わっている。
蝉の声もやんでいる。
夏が終わったら抜け殻を埋める。
庭の隅に。
それはたとえば時間の墓標のようなものだ。
蝉が土の中で過ごした時間の、
暑かった今年の夏の、
墓標。

部屋の中は意外なほどしんとしている。
ひざを抱えて目を閉じる。
抜け殻にはまだ何か残っていて、
それが部屋に散らばっているらしい。
耳鳴りがする。
これは、
鳴きはじめのない蝉の声だ。




<< □ >>




My追加
[HOME] [MAIL]