縁側日記 林帯刀 |
2005年08月05日(金) 蝉。 | ||||
桔梗が咲いた。 向日葵の種を鳥がつついている。 蝉が鳴いている。 彼らが出てきた穴を見つける。 とても深い穴だ。 そばの背の高い草に抜け殻がついている。 別のところでは腹を見せて蝉が落ちている。 脚を縮め、羽を閉じ、 気をつけをしたように落ちている。 蝉の声は夜明けから日没までひっきりなしに続く。 一匹一匹の声は聞き分けられない。 連続する死に際の声だ。 * 花瓶の水が白く濁っている。 昨日の朝替えたというのに。 夏場はすぐに水が腐る。 水を捨てる。 花の茎もぬるぬるとしている。 それにやわらかい。 いやなにおいがする。 茎のまだ硬いところで切り、 花瓶を洗い、 新しい水を入れ、 花をもどす。 花の色が濁ってみえる。 花瓶も水も花もまたすぐに濁り、 腐ってしまうだろう。 来客があるころにはもう花はしおれている。 * それは何年前の記憶だ? * 蝉の抜け殻を集め、 床の上に置いていく。 やがて床は整列した抜け殻でいっぱいになる。 そのころには夏が終わっている。 蝉の声もやんでいる。 夏が終わったら抜け殻を埋める。 庭の隅に。 それはたとえば時間の墓標のようなものだ。 蝉が土の中で過ごした時間の、 暑かった今年の夏の、 墓標。 部屋の中は意外なほどしんとしている。 ひざを抱えて目を閉じる。 抜け殻にはまだ何か残っていて、 それが部屋に散らばっているらしい。 耳鳴りがする。 これは、 鳴きはじめのない蝉の声だ。 |
<< | □ | >> | ||||
[HOME] [MAIL] | ||||||
![]() |