母が爪を切っている。母の巻き爪は、とってもひどくて切れた物ではないのに、その時は、綺麗に切ってあった。もう切る必要もないのに、母は用心にと、カッターでまた切ろうとした。でも、誤って、するすると爪をはいでしまう。それをじっと見ていてしまった私は、背中に冷や汗をかいて驚いたけれど、慌てて手当てをする。はがれたのは、親指の爪の半分だけ。