| 天使に恋をしたら・・・ ...angel |
地球儀 - 2002年05月26日(日)
たばこを買いに行った帰りに立ち寄った99セントストアで、地球儀を見つけた。
近所のステイプルズで売ってる高い地球儀を今日も見て、いいなあ、欲しいなあって思ってたとこだった。
わたしね、昔っから地球儀が欲しかったの。ボーイフレンドが「誕生日に何が欲しい？」って聞いてくれるでしょ？ そしたらいつも「地球儀」って答えてたのに、誰もくれなかったの。毎年地球儀リクエストしてたのにさ、そんなものあげたくないって言われるの。ダンナもふたりともくれなかったんだ。
あの人は半分眠った声で「ふうん」って言う。
聞いてる？ だから今日買っちゃった。1ドル98セントだよ。ちっちゃーいヤツだけどね、嬉しかった。
「なんで99セントストアなのに1ドル98セントなの？」って、あの人はまた半分眠った声で聞く。
だって日本の100円ショップとかだって、100円のものばっかじゃないでしょ？ そんなことよりさ、ねえ、あなたの住んでるとことあたしが住んでるとこ、どのくらい離れてるか知ってる？
ちっちゃいおもちゃの地球儀は150臆分の1って書いてある。メジャーで測って計算したら、大西洋回りで1万8千キロだった。太平洋回りで1万4千2百40キロだった。あれ？ 計算合ってるのかな。
でもわかんない。数字見てもわかんない。一体それってどれくらいの距離なんだろう。
ずっと何マイルくらい離れてるのかなって思ってたけど、マイルに直したってわかんないし、別に数字なんか意味ないなあって思った。
あの人は「遠いなあ。そんなに遠いのか」って言った。わかるの？
あの人は明日から、もうすぐ辞める会社の最後の出張で、それからそのままフリーの方の仕事でまたアメリカに来る。一回うちに帰ると思ってたのに、そのままアメリカに来るなんて知らなかった。アメリカから電話するって言ってくれたけど、それまで話せない。地球儀をまた見る。わたしのいるところと、あの人が来るところと、どれくらい離れているんだろう。たったの数センチなのにね、この地球儀じゃあ。
行きたい。行きたい。会いに行きたい。日程詰め詰めのレコーディングって言ってたから、会いに行っても会えないけど、でも行きたい。そっとどっかから見てるだけでいいから。
「淋しい」って言ったら、「我慢して。僕もずっと休みなしで仕事してて、ツライんだよ」って。それ、わたしに言う言葉じゃないじゃん。しばらく会えないだけの彼女に言う言葉じゃん。
「あたしもツライんだよ。」
「わかってるよ。」
「わかってるの？ じゃあ何がツライか言ってみて。」
「僕に会えないこと。」
違うよ。違う。違うけど、そう。そうだけど、違う。バカ。
今日は頑張って昨日の続きの本棚の整理終わらせた。お部屋も綺麗に掃除した。「これから何するの？」って聞くから「ごはん作るの」って答えた。「部屋綺麗にして、ごはん作るの？ なんで？ ひとりで食べるの？」「誰か来ると思ってるの？」「誰か来るの？」。「そうだよ。シーツも洗濯したから、一緒にごはん食べてからねぇ・・・」って言ったのに、あの人は無視して「いいなあ。食べたいなあ」って言った。
「おいでよ。今から食べに来る？」
「行きたいよ。でもこれから行ったら、もうパスタ延びてるじゃん。」
パスタじゃないよ。そんなの作るって言ってないじゃん。
ねえ、この地球儀だったらたった12センチなのにね。
買うんじゃなかったかな。地球儀。よけいに淋しくなる。
明日はメモリアル・デーのお休み。
アパート探しに行ってみようかな。星が出てないからお天気悪いのかもしれないけど。
昨日より少しだけ元気になった。
貴女のメールのおかげだよ。
ありがとうね、心配してくれて。すごく嬉しかった。
-
|
