あたたかなおうち
		華

		■■■ ■■ ■　寝言 夜、布団の中で 今日あったいろいろなことを祐ちゃんに報告する。 考えたこと、感じたこと、 日常の中で起こったささいな出来事。 それでね、それでね…と子供のように私は話す。 祐ちゃんは優しく相槌を打つ。 腕枕している手が ゆっくりと頭をなでていてくれている。 そのとき祐ちゃんが突然口を開いた。 じゃあ、それ黒板に書いて 私は驚いて祐ちゃんを見つめる。 祐ちゃんがはっと気づいて決まり悪そうに笑う。 私も笑う。 寝ぼけてたんだね 笑いながら優しい気持ちになる。 祐ちゃんは夢の中でも先生なんだね。 2004年11月29日(月)

		■■■ ■■ ■　清潔 祐ちゃんが泊まりにきた。 お風呂に入った後の祐ちゃんがとても好きだ。 男の人とは思えないくらいのきれいな肌と、 男の人特有の腕の筋肉。 清潔なたくましさが一層際立つ。 しかしどうしてこの人は、全く男臭くないんだろう。 2004年11月24日(水)

		■■■ ■■ ■　結婚記念日 今日は両親の結婚記念日だった。 ２２回目の。 電話をすると、すぐに母の機嫌の良い声が聞こえた。 私はおめでとうと言い、母はありがとうと言う。 今日は一日父とデートしてきたのだという。 あら、よかったねぇと私は言う。 母は照れながら嬉しそうに話す。 私はそんな母が本当に可愛いと思う。 父は今日見た映画の話をする。 少し酔っているのだろう、饒舌になる。 二人が歩んだ２２年という月日のほとんどを 私は一緒に過ごしたきた。 幸せを形にしたようなふたり。 あんなふうに人を愛したいと心から思う。 2004年11月23日(火)

		■■■ ■■ ■　保険 祐ちゃんが生命保険のパンフレットを持ってきた。 学校でもらったんだ と言って。 私は、保険についてよく知らない。 生命保険は、就職したら入るものなの？ 結婚したり子どもができたら入るものかな インターネットでいろいろな保険を調べながら祐ちゃんが言う。 自分のために入るものじゃないからね 死んじゃった後のことなんだから 自分に守るものができたら入るんだよ 守るもの、か… 私は祐ちゃんの横顔を見ながら聞いてみる。 守るものができたの？ 祐ちゃんはちらりとこっちを見て、 目を細めて言う。 そうだね と。優しい声で。 2004年11月19日(金)

		■■■ ■■ ■　筆談 久し振りにサークルに参加した。 引退してからすっかり顔を出さなくなった。 少し遅れていくと、メイが小さく手を振っている。 ほっとして、私は笑顔で隣に座る。 まわりはもうほとんどが後輩ばかりだ。 会議中、声を潜めてメイと筆談をする。 たわいのない話。 ふたりでくっくと笑う。 その時、メイが小さく声を上げた。 あっこれ 私は笑って頭を掻くしぐさをする。 メイはおどけて私の肩を押す。 良かったね、華 私の左手を見ながら、穏やかに笑って メイはさらさらと綴る。 2004年11月18日(木)

		■■■ ■■ ■　連絡 11時を過ぎても祐ちゃんから連絡がない。 何かあったんだろうか。 電話をしてもつながらない。 心配だな… そう思っていたときに電話が鳴った。 ごめん、飲み会に連れてかれて 祐ちゃんが息を切らして話す。 走りながら話しているんだろう。 ああ、そうか、良かった… そかそか、大変だったねぇ 今から行かせてもらってもいいですか？ 今日は祐ちゃんがうちに来るかもしれないと 私が期待していたことを、知っているんだろう。 本当は、こんな時間に来るなんて大変なはずなのに。 本当は、私が来てもらう立場なのに。 『行かせてもらってもいいですか』なんて。 かなわないなぁ、祐ちゃんには。 電話を切って、お風呂を溜めながら苦笑する。 2004年11月17日(水)

		■■■ ■■ ■　探し物 朝、出掛ける前の忙しい時間に、 祐ちゃんはいつも何かが見つからないと騒ぐ。 今日は原チャの鍵だった。 あれれ どこいったかな メイの彼氏も一緒に探す。 クッションをひっくり返して、 ヘルメットの中を見て、 テーブルの上にもない、 ソファの横にもない、 床には…ない。 探し物をしているというのに ほのぼのとした空気が流れる。 もはや朝の風物詩だ。 あ。 上着のポケットに手を突っ込んで、祐ちゃんがつぶやく。 みんなで小さくほっとする。 メイの彼氏はもうマンガに目を移している。 いってきます 祐ちゃんが子どものように言う。 さて、今日も一日頑張ろう。 2004年11月16日(火)

		■■■ ■■ ■　依存 彼氏のいない友達の姿が、眩しく映ることがある。 私は、依存している気がしてならない。 友達に恵まれていても、 きちんと日常をこなしても、 将来の夢があっても、 祐ちゃんがいつも私の中にいる。 もしかしてもう、 一人では生きていけないのではないだろうか。 そんな話をすると、 祐ちゃんはちょっと困った顔をして、 何も言わずに頭をなでてくれた。 寝るときに、 電気を消して手をつないでから、 祐ちゃんが言った。 寂しいこと言わないでさ え？ ひとりで生きてく、とかさ 寝返りをうって、こちら側を向いて、 祐ちゃんが私の頭をぽんぽんとたたく。 一緒に生きていきましょうよ そうか。 人は支えあって生きていくんだ。 2004年11月15日(月)

		■■■ ■■ ■　左手 おめでとう 祐ちゃんの手に小さな箱がある。 私は驚いて祐ちゃんを見上げる。 てっきり一緒に買いに行くものだと思っていた。 今まではいつもそうだった。 左手に 小さなダイヤのついた華奢な指輪。 2004年11月14日(日)

		■■■ ■■ ■　誕生日 今日、２１歳になりました。 私を支え、励まし、 共に歩んでくれるすべての人たちに 心から感謝します。 ありがとう。 2004年11月13日(土)

		■■■ ■■ ■　パンフレット 目が覚めると、 祐ちゃんはもう出掛ける準備をしていた。 服装を整えて、上着を着てから、 祐ちゃんはテーブルの上のパンフレットに目をとめる。 私が最近、ジュエリーショップでもらったものだ。 手に取り、パラパラとページをめくる。 ところどころしげしげと眺める。 何度も。記憶するように。 誕生日に、私の欲しいものをと思っているのだろう。 たまらなく嬉しくなる。 私は泣きそうになりながら、 必死でまだ眠っているふりをする。 2004年11月11日(木)

		■■■ ■■ ■　親離れ 祐ちゃんのいない朝。 一人で目覚めることに、違和感を覚える。 少し笑ってしまう。 昔は、家族以外の人と眠るなんて 考えられないと思っていたのに。 今やきっと母親と眠るよりも 祐ちゃんと眠るほうが安心するのだろう。 不思議な感じがする。 2004年11月10日(水)

		■■■ ■■ ■　誕生日 実は、もうすぐ誕生日を迎える。 ２１歳になる。 何が欲しい？と祐ちゃんが尋ねる。 手紙！と私は答える。 ああ、そうだ… ２年前にも同じ会話をしたことを思い出す。 何が欲しい？と聞かれて、 手紙が欲しい、と答えた。 祐ちゃんの整った字が、とても好きだった。 手紙でいいの？ケーキとかにしたら、と祐ちゃんは笑った。 サークルのみんなが開いてくれた誕生会に 本当に大きなケーキを二つも焼いてきてくれた。 みんなで笑った。 とても上手だった。 でも 誕生会が終わって、家に帰ると、 郵便受けにちゃんと手紙が入っていた。 祐ちゃんと一緒にいたら 私は幸せに時間を過ごし、 幸せに年を重ねていける気がする。 2004年11月09日(火)

		■■■ ■■ ■　日常 久し振りに祐ちゃんが私の家に泊まった。 ちゅちゅと遊んでやって というと、ころころと遊んでいる。 私はご飯の準備をして、テーブルに運ぶ。 祐ちゃんはまだ遊んでいる。 私は思わず微笑む。 はいはいご飯ですよー 母親のように優しい声で言う。 2004年11月08日(月)

		■■■ ■■ ■　仲直り バイトの後、祐ちゃんの家に行った。 いつも通りにソファで本を読む祐ちゃん。 いつも通りにただいまと言う私。 何でもない会話を交わして いつも通り、私はまかないのお弁当を食べる。 … … ごめんね！ ううん、ごめんっ！ ふたりで笑う。 いえいえこちらこそ…、 いえいえいえこちらこそ…、 いえいえ… 笑いながら手をつなぐ。 これで喧嘩はおいまい。 これからが本当のいつも通り。 2004年11月07日(日)

		■■■ ■■ ■　おうちに帰ろう この間喧嘩をして 祐ちゃんの家にはしばらく行くまいと思った。 昨日のお昼に、メイと遅いランチに行った。 メイがゆっくりと将来の話を始める。 私たちが卒業する再来年には あの家に誰もいなくなるのかなって思うと 寂しくて。 デザートの杏仁豆腐を口に運びながら メイは続ける。 きっと今の私たちの暮らしは、すごく特殊なことなんだよね。 年をとってから、あの頃は毎日毎日 楽しいことばかりだったなぁって思い出すんだろうね。 メイの言葉は、私をあたたかく包む。 意地を張っていた気持ちがするすると解ける。 どうしてこの子は、 いつも私の欲しいものを与えてくれるんだろう。 店員さんが、熱いジャスミンティーを注いでくれる。 やっぱり、今日も祐ちゃんの家に行こう。 みんなのいるあのうちに帰ろう。 2004年11月06日(土)

		■■■ ■■ ■　喧嘩 祐ちゃんは忙しいから 祐ちゃんは疲れてるから 負担にならないようにしよう そんなことばかり考えているから、 ときに、私の中の糸が 音を立てて切れる。 いつもは決して口に出さない言葉が 涙とともに、溢れ出してしまう。 止めることができない。 自分が大嫌いになる。 そんな私を、祐ちゃんはきつく抱きしめる。 押さえこむように。 2004年11月05日(金)

		■■■ ■■ ■　お寿司 昨日は私たちの記念日だった。 特別な日に行くお寿司屋さんがある。 親方ひとり、お手伝いひとりの こぢんまりとしたお店だ。 扉を開けると いつものように二人が笑顔で迎えてくれた。 祐ちゃんと親方は世間話をしている。 私は耳を傾けながら、たまに相槌を打つ。 お寿司は勝手に出てくる。 まるでわんこそばのように こちらがストップをかけないと、親方は延々と握り続ける。 あっ私はもう結構です あわててお皿の前に手をかざす。 もういいの？じゃあもう２つだけ食べようよ 親方は大きなお腹で笑いながら、すでにうにを握っている。 親方は食べさせ方を知っている。 気がつくと、いつもお腹が苦しくなるほど食べてしまう。 帰り道、苦しい苦しいとうめく私に 祐ちゃんはくすくす笑って手を差し出す。 2004年11月03日(水)

		■■■ ■■ ■　上着 祐ちゃんの家に泊まった。 昨日、居間に脱ぎ捨てたはずの上着が見当たらない。 おかしいなぁ… ふと上を見ると 丁寧にハンガーにかけてある。 あっ、ありがとう！！ メイの彼氏にお礼を言う。 メイの彼氏はパソコンに向かったまま 振り返らずに言う。 ああ、落ちてたから 当たり前のように。 私は笑顔になる。 華、行こうか 玄関から祐ちゃんの優しい声がする。 私は上着を取って、ぱたぱたと玄関に向かう。 さりげない思いやりが溢れる あたたかい人たちとの、あたたかい暮らし。 2004年11月02日(火)

		■■■ ■■ ■　冷蔵庫 私の冷蔵庫は真っ白で、 もらったポストカードやら手紙やらが マグネットでぺたぺたと貼り付けてある。 その中にある、小さなカードの言葉。 久し振りに手に取り、ゆっくりと読み返す。 『いつでも帰ってらっしゃい 　　特急で 　交通費、入れておきます　　　母』 交通費は今でも使わずにとってある。 それはなんて幸せなことなんだろう。 2004年11月01日(月)

		≪ ≫ 初日 最新 目次 MAIL

My追加