アタシは泣かない。 泣かない、というよりも。 泣けない。 16歳。 チチヲヤが死んだ時ですら。 涙の欠片も見せず。 可愛気のない子どもだ、と。 親戚中から叱られた。
それが。
昨日。 アタシにとっては遠くなってしまった故郷に住む、オニイチャン。 久しぶりに、話しをして。 涙が溢れて、零れて。 止めどなく……。 泣く、ってことは。 こういうことなんだな、と。 少しだけわかったような。 アタシの心の隅っこにも。 ちゃんと涙の在処は存在して。 泣けないのではなく、泣くことを、初めから。 諦めていたジブンにふと気付いた。
みんな、いろいろなものを抱えている。 ある人にとってそれは。 取るに足りないことだとしても。 イノチを引き替えにしても守りたいものだったり、 大切だったり、 切ないキモチだったり、 もう。 言葉にできない想いが一気に空へ飛んで。 アタシはティッシュ箱ひと箱分くらい、泣き明かした。
不思議と。 嫌な気分では、ない。 むしろ。 澄明なほど。 キレイな空気に包まれている感じ。 アタシには。 オニイチャンもオネエチャンも。 それから未だカゾクと呼べる家族にも。 優しい糸で繋がれた、みんなが、いる。 そのことを忘れずに。 忘れずに……。 何も手に入れなくとも。 目には見えない絆だけで。 生きていこう、というキモチが沸いてくる。
3年後の生存率60%。 その1年がもうすぐ終わり、あとどれだけ時間があるのか、と。 単純に計算してみた。 答えはわかっている。 結論は見えている。 アタシが今、やらなくてはイケないこと。 涙の在処がそれを教えてくれたんだ。 うん。
|