「私は家庭にあってはいつも冗談をいっている。それこそ心には悩みわずらうことの多いゆえに、おもてには快楽をよそおわざえるを得ない。いや家庭に在る時ばかりでなく、私は人に接する時でも、心がどんなに辛くても、からだがどんなに苦しくても、ほとんど必死で楽しい雰囲気を創ることに努力する。そうして、客とわかれた後、私は疲労によろめき、お金のこと、道徳のこと、自殺のことを考える。」

ある作家はこういうが、誰だってそうなのではないか？
それを、表に出すのは、すごくやらしい。
そして、そういう自分にうっとりしているやつは、吐き気がする。