| 風の行方...深真珠 |
音の記憶（全８回） ＜２＞ 敢闘賞 - 2002年09月26日(木)
今の生活にも欠点はないわけではない。
気をつけないと、すぐにブレーカーが落ちてしまうのだ。
引っ越して間もない時は何度も失敗していた。
今ではもう慣れたもので、滅多に失敗することはなくなってほっとしている。
本当に無音になるのは嫌なのだ。
一瞬にして無音になるとき、まるで地球が自転をやめてしまったように感じるし、
もし、その時に外へ出れば、なにもかもが止まっているだろうと思えた。
太陽はもう二度と東の空から昇ることはないだろうし、鳥は空中で静止し続けるだろうし、
首都高は大渋滞でもう車で走ることは出来ないだろうし、
食道の途中の松坂牛は消化されることはないだろうし、
めくれてふとももがあらわになった女子高生のスカートの裾は無防備なままだろう。
そんなことを想像してしまう。
とにかく、一瞬でも音が消えてしまうということは恐ろしい。
いや、本当は太陽や鳥や松坂牛や女子高生のスカートの裾はどうでもよくて、
音楽を聴くことができなくなるということが、とてつもない絶望感を僕に与えるのだった。
それはあの４人の食卓を思い出させてしまうからだ。
空気が尖っていて、常に刃物を喉元に突きつけられているような嫌悪感。
合うことのない目線。無言の罵声。価値をなくした声帯。
そこには家族なんていう言葉は当てはまらず、
かたくなまでな排他的なオーラと切ない程相手を求めているように伸ばした手が
見えるような気がして苦しかった。
小学校低学年の頃はTVの音やとりとめもない会話や笑い声で満たされていたのに、
高学年になる頃には笑い声が消え、
中学校に入るととりとめもない会話も消えた。
そして、いつの頃からかTVの音も消えた。
みそ汁をすする音やつけものを噛む音が空しく響いて、
次の瞬間には僕一人で食卓（と一般的に称される場所）に座っていた。
お互いの行き場を失くした感情が激しくぶつかり合い、反発し合い、
それが醜いまでの不協和音となって家中に響いていた。
僕はこの家にいるのが嫌で、もっともらしい理由をつけて都内の大学に進学した。
正直、どこの大学でもよかったのだ。
あの家、あの食卓から逃れられればどうでもよかった。
一昨日、その大学が夏休みに入った。
夏休みに入る頃に、親から帰ってこいと決まって電話がくる。
いつもうるさくて、結局一週間くらい実家に行くことにしている。
そして一週間後、もっともらしい理由をつけて帰京する。
おかげで、全国もっともらしい理由つけ大会に出場すれば、
敢闘賞くらいもらえるんじゃないかと思う。
賞金１０万円くらいもらえれば文句はない。欲しいＣＤは山ほどあるのだ。
生活費は自分のバイトでまかなっていて、
ＣＤはその余りから少しずつ買い足しているので、もう結構な枚数になった。
５０枚までは数えていたけれど、その後はどうでもよくなった。
問題は数ではないと気づいたからだ。
たしかあれから何枚か買ったから、５３，４枚といったところかな。
僕はそのコレクションの中から１０枚を選んでバックにつめて、新幹線に乗り込んだ。
...
|
