たとえば、僕が「この本、きみは好きかい？」と
楽しげに言ったとしよう。
きみはたぶんこの本のことを僕が好きなんだと思って
好意的な意見を言うだろう。

本当は僕は、きみを試したかっただけで
その本が嫌いなのかもしれない。
興味はないけどたまたま手にとっただけかもしれない。

でもきみは、僕がその本に好意的じゃなかったら、
僕のことを嘘つきだと思うみたいだね。


仮に、僕の好きなアーティストが
「商業主義的な心のない歌」を作ったとしよう。
きみはたぶん批評家と一緒に「ショウギョウシュギテキ」だと
彼のことをののしるだろう。

本当は彼は、そういう歌を
最初から書きたかったのかもしれないし、
僕は自分が気に入ったらそれでいいと思う。

でもきみは、彼がそういう歌を作ったら、
彼のことを嘘つきだと思うみたいだね。


僕は、どうやらきみのような考え方はできないらしい。
だけど僕はきみのことが嫌いじゃない。

でもきみは、自分と同じ考えじゃないのに好きだという
僕のことを嘘つきだと思うみたいだね。

僕がきみの考えに全面的に賛成すれば、
きみは僕のことを好きになって正直者だと言ってくれるかい？

でもきみは、それは僕が自分に嘘をつくことになるのに
僕のことを嘘つきだと思ったりしないんだね。


いずれにしろ、
きみが僕を好きだと言ってくれるなら
そんなことはどうでもいいよ。

僕の主義、主張、言い訳、嘘。
このどれも、聞いてくれるきみがいないのなら
なんの意味もないのだから。