2004年03月15日(月) 携帯電話
昨日、あの子から電話がきた。･･･半年ぶり、くらいかな？
私はケイタイを持ち歩かないから、着信があったことに気づかなくて、履歴に残っていました。
馬鹿みたいに、今日はあの子からの電話を待っていました。
「着信入ってたけど、取れなくてごめんね、どうしたの？」的メールも送らず、ほっといたくせに。なんだか今日は一日中待っていた。
ケイタイは私と外をつなぐ、狭い狭い窓で。
それでも私はそれをも閉ざしたきり。
そのくせそれがノックされる音を、耳をそばだてて待っている。たとえノックされても、窓を開ける勇気はないくせに。
１0代の後半、まだ私は若くて、ＯＤやらかしたときも、私はケイタイを握り締めて布団の中でうめきながら寝ていた。
それが震えて、誰かからのメールが来ることが楽しみだった。
だれも私がＯＤしているなんて知りやしなかったから、とてつもなく面白いチェーンメールが入ってきたりして。自分の状態と、世間のずれが激しくて、私は笑った。
今、私のケイタイは限りなくゴミに近い。
しばしばかばんに入れっぱなして、電池切れで転がってる。
憐れな私の窓。
|
