西の街から来た人は複雑な線路に乗って 私のいる街に来た。 無気力だった私は5月の新聞からはらりと床に落ちたチラシを手にして あまり行きもしない隣の隣の隣の街へ電車に乗ってでかけた。 決められた白い部屋の椅子には誰も居なかった。 ドアを開ける。一人だけ言葉が変だとか。思ったりして。 お昼の食堂で手にしてた紅茶。も。年上だって驚いた顔も。 すごく心を冷たくして生きていた時期でもあったことも。 そういうことを 11月の真ん中に立って思い出し、安堵に寄りかかって眠くなったのです。