早朝、本当に久しぶりでバイクジャージに袖を通す。
前にこれを着たのはいつだったのかすら、思い出せないが
既にウェアは冬用のものでないと駄目だろう。

愛車はじっとパンクもせず、待っていてくれた。
分厚くなった手袋で2〜3回サドルを軽く叩いて跨ると
まだ寝ぼけている頭がピンと冴え渡るような気がした。


風が冷たい。というか、痛い。
鼻が真っ赤になって、洟が出そうになっていて
耳の感覚も薄れてきている。
あ、冬だなと体が感じている証拠。
でも、この感覚はいつ感じても気持ちがいいもので。

脚は、さすがによく回らない。
無理矢理回そうとせず、これはギアを軽くして凌いでいた。
脚が温まっても同じで、
どれほど乗っていなかったかを実感した。


2時間弱の間、殆どクランクを回しっぱなしな中
今日の頭はひっきりなしに色々なことがよぎる。
別に答えを求めようとしたという感じでもなく
ただ『頭の中をかすめていく』だけ。


また待機状態が続きそうな愛車のエアを軽く抜き
再びサドルを軽く叩いて、自転車部屋のドアを閉めた。