その前はいつだったっけ？

記憶の糸をたどる。
もう何年もしていないことを思い出そうとする。
薄い面影が頭の奥に見える。

　ねぇ、いつだっけ？

そうも思い出そうとするけど、
　オレだってたぶん、最後はオマエと同じだよ
真剣にそう言うから、その言葉に間違いはないんだろう。

確か、あの日は人がいっぱいいた。
おとうも、おかんも、みんな。
ちえちえの部屋で丸く輪になっていた気がする。

　そうだ、その時だよ！

そうのその一言で確信できた。

間違いない、あれは3年前の春。
引っ越しの日。
思ったより時間がかかって、
お昼どうする？ってなって、
それでそうしたんだ。
もうそんなに月日が流れていたんだ…。

今日は３年半ぶりにピザーラを食べた。

で、いつからこんなに小さくなったんだ？