傘の骨を四本折りながら向かった昼食屋で、食券の券売機がピーピー鳴いていた。

　おつりの千円札の取り忘れ……。

　あたりを振り返ってみたが、誰も気づいていない。

　もらっちまえよ。

　どのみちそのお札を抜き出さなければ、券売機はわたしの硬貨を受け付けてはくれない。

　わたしは五百円硬貨を入れ、ボタンを押す。

　いまだ。
　てめえの釣り銭といっしょに、財布んなかにはさんじまえよ。

　小銭をつまみ入れ、抜き取っていたお札を財布の外側に見えるように、はさむ。

　どうした。
　そこじゃねえだろ？

　わたしは目を閉じ、我が悪に惑わされぬうちに、振り返った。

　新入社員の若者だろうひとりと目が合い、彼はあっという顔で立ち上がった。

「すみません。お釣りの札、取り忘れてました。ありがとうございます！」

　ぺこりと頭を下げ、仲間のテーブルに照れ笑いで帰ってゆく。

　ああっ！
　パンを盗み、そしてまた銀の食器を盗んだジャン・ヴァルジャンとなることなく我はすんだっ！
　当然、ミリエル司教と出会うこともなく、そしてかわゆくはかなく愛しい娘コゼットにもまた出会うこともまた、なくなってしまったのだろうかっ！
　コゼットを我が手からのちに奪いゆく、革命に酔う青二才の男マリユスにもまた出会うことがなくなったのだと思えば、神のご慈悲なのかもしれないっ……。

　ああ、無情……。

　そして。

　昨夜、筋トレ、はじめてみようかと挑戦してみました。
　三田中野球部時代のメニュー……いや、それは無謀なので（汗）、少年野球時代のメニューで。

　お子ちゃまメニューです（笑）

　腕立て伏せ×二十回
　腹筋×二十回
　背筋×二十回

　を五セット。
　ランニングニキロは、はなから勘弁、ということで。

　はい……。
　腕立て伏せ一セット目で、つぶれました。
　なんぼなんでも、ありえません。

　小学生の自分、おまえ、めっちゃエラいやんけっ！
　なんでそんなくるっとったん？
　おまえ、ヘンだろ。

　お茶の水の我が母校にある男坂をのぼっただけで、ぜぜえ、はあぁ、ん、ごきゅ、と動けない体たらくないま、信じられません。

　なんぼなんでも、ねえ（涙）

　悔しすぎます。

　まずは……

　見てろっ、がきんちょのころの俺っ！

　おっちゃんにも、多少の意地がある。
　どうせおまいなんか、体に脂肪だとか重たいもんなんか背負っちゃいなかったじゃないかっ！
　おっちゃんはなぁ、人生の色んなもんを、背負ってるんだぞ。
　半分は捨てちまってて軽くなってるかもしんないけどよぉ（汗）

　ん、げぇっふ……。

　メシ食っちまったから、筋トレはあとだあとっ。

　……て、てんでダメやないのん（笑）